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Refusant toute adhésion a un style figé, la pratique de Michel Francois se déploie a
travers un engagement constant avec le processus, le comportement des matériaux
et la transformation. Allant de la sculpture a 'installation et, plus récemment, a

la peinture, les ceuvres présentées dans cette exposition se distinguent par leur
diversité formelle tout en étant reliées par des préoccupations récurrentes : la
tension entre controle et spontanéité, I'expérience du temps et de la durée, ainsi
que les processus de changement, de répétition et de contingence.

Souvent issues de gestes simples— plier, couper, mouler, laisser goutter

ou courber—, les ceuvres de Frangois laissent le hasard, I'instabilité et
I'impermanence jouer un role actif dans leur élaboration. Lartiste travaille
fréquemment avec des matériaux utilitaires ou industriels, comme le sable, le
caoutchouc, le métal, le papier, le verre, la cire ou des objets trouvés. Dans sa
pratique, de légéres interventions ou ajustements peuvent amener des effets
significatifs— souvent transformateurs— et susceptibles de produire des
significations complexes. La peinture constitue, elle, une exploration relativement
récente, en lien avec son peére disparu, amateur passionné qui peignait
inlassablement le méme paysage. La réflexion sur ce geste répétitif dans le temps
a conduit Frangois a développer sa technique dite « roto », congue comme une
réponse inversée a cette entreprise : rapide, mécanique et non observationnelle,
avec un horizon indéfiniment reproduit— toujours identique, et pourtant
subtilement différent ; mécanique dans son procédé, mais encore guidée par la
main de lartiste.

Les Rotopaintings sont réalisées a l'aide d’'une machine a mouvement rapide
congue par lartiste lui-méme, équipée de bandes de papier de verre industrielles.
A I'inverse de la peinture conventionnelle, ot la toile demeure immobile tandis
que l'artiste se déplace, les roles ici s'inversent : la surface tourne a grande
vitesse, tandis que Francois reste presque immobile, effleurant briévement la
surface en mouvement avec un baton de pigment a I'huile. La friction crée

des bandes horizontales de couleur qui saccumulent en strates, évoquant des
paysages et des horizons lointains, mais aussi des zones d’interférence statique.
Dapparence classique, ces ceuvres naissent d'un mouvement incessant et d'un
processus d’érosion : le papier de verre use rapidement le biton de peinture a
I'huile, consommant visiblement le pigment au fur et a mesure que I'image se
forme. Découpées en diagonale selon les lignes de coupe des feuilles industrielles,
les peintures prennent la forme de parallélogrammes. Les lignes— controlées
comme incontrblées — traversent I'ensemble de I'ccuvre de Francois, et le titre
Rotopaintings inscrit subtilement ces travaux dans une lignée d’ceuvres d’artistes
ayant eu recours a des procédés mécaniques pour interroger la question de
l'auteur, la perception et la primauté de la main, tels que les Rotoreliefs de Marcel
Duchamp ou les Linee de Piero Manzoni.

Les Rotopaintings trouvent un pendant matériel dans 7o erode (Sand) (2018-2025),
derniére itération d’'une série d'ceuvres dans lesquelles la forme émerge par
I'érosion et la perte. Par une intervention minimale— pousser au sol un cube de
sable compacté (lui-méme en soi une anomalie)— Frangois active 1'érosion comme
un processus inévitable. Les arétes s'adoucissent, la matiere se réduit, et le bloc
géométrique tridimensionnel se désagrege progressivement en motifs planes et
organiques sur le sol.
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La Scribble Lamp— exemple d'une ligne non contrdlée — transforme une forme
involontaire en présence spatiale : un cable électrique qui se déroule et s'enroule
en chutant, évoquant a la fois la vitesse et le mouvement, mais aussi le dessin
improvisé ou le griffonnage. Sa forme capricieuse contraste avec la géométrie du
cube et du parallélogramme. Ici, I'arrét du mouvement produit un dédoublement
subtil : le cdble est a la fois la source de la forme et, littéralement, son noyau,
traversant le platre creux de la source d’alimentation jusqu'a I'ampoule.

Des forces involontaires sont aussi a l'ceuvre dans les Yawning Stones (2025),

une collaboration entre Michel Frangois et l'artiste britannique basé a Bruxelles
Douglas Eynon (né en 1989). Ces sculptures prennent la forme de rochers aux
ouvertures béantes, semblables a des bouches. Partiellement inspirées de Yawning
Man (vers 1563), un tableau attribué a Pieter Bruegel I’Ancien conservé aux Musées
royaux des Beaux-Arts de Belgique (KMSKB), ces ceuvres s’inscrivent également
dans une longue tradition iconographique de bailleurs dans I'histoire de l'art,

de Messerschmidt a L4utoportrait bdillant (1783) de Joseph Ducreux jusquaux
Repasseuses de Degas (1884-86). Ici, le baillement, automatisme physiologique, est
traduit en une forme minérale durable. Habituellement fugace, ne durant que
quelques secondes, ce geste involontaire est ici pétrifié, littéralement figé en plein
mouvement. Dépouillé d’expression, le baillement devient un vide : une ouverture
qui suggere la fatigue, I'ennui et un effondrement momentané de la capacité d’agir.
Le motif accompagne Francgois depuis longtemps, qui I'explorait déja au début

des années 1990 dans un papier-peint photographique en noir et blanc. Toujours
uniquement partiellement compris par la science, le baillement est également
entouré de superstitions, précisément parce qu'il est réflexe, contagieux et
momentanément déstabilisant— une bréve perte de controle que les cultures ont
cherché a expliquer, conjurer ou ritualiser.

A travers I'exposition, Frangois attire constamment l'attention sur des moments
ou l'action céde la place a I'automatisme, ou la forme émerge par la perte et ou les
images naissent du contact plutdt que du controle. Le mouvement opére comme
une force a la fois visible et invisible— simultanément méthode et résultat. I

peut étre rapide et vital, comme dans les Rotopaintings et la Scribble Lamp, ou

lent, comme dans un bdillement ou un bloc de sable poussé sur le sol. Une ironie
subtile parcourt I'exposition, alors que la vitesse ou I'immobilité engendrent des
dynamiques opposées. La pierre biille, le sable s’érode, le pigment disparait. Par
ces processus, I'artiste invite a une réflexion sur la vitalité et I’épuisement, la durée,
et les transformations— fugaces ou prolongées— qui fagonnent tout autant les
corps que la matiere.

Michel Frangois (né en 1956 a Saint-Trond, Belgique) vit et travaille a Bruxelles.

En 1999, il a représenté la Belgique a la 48 Biennale de Venise, aux c6tés d’Ann
Veronica Janssens. Parmi ses expositions muséales récentes figurent Contre Nature,
BOZAR, Bruxelles (2023) ; Panopticon, Yarat Contemporary Art Centre, Bakou
(2022) ; Piéce a conviction, Middelheim Museum, Anvers (2016) ; Nineteen thousand
posters. 1994-2016, MAC’s Grand-Hornu (2011) et FRAC Tle-de-France (2016) ; Plans
d’évasion, SSM.A K., Gand et IAC Villeurbanne (2009-2010) ; Salon Intermédiaire,
Centre Pompidou, Paris (2002) ; La Plante en nous, Haus der Kunst, Munich (2000) ;
Kunsthalle Bern (2000) ; ainsi que la Documenta IX (1992).
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